Los tiempos jurásicos: 6 poemas de Kevin Castro

[Artículo por: Jesús Lévano]

Publicado en el 2013 por su propia editorial (C.A.C.A Editores) y difundido principalmente por las redes sociales y blogs de internet, Los tiempos jurásicos de Kevin Castro, supuso un aire fresco dentro de las poéticas peruanas de la última década.

Dividido a modo de álbum en Lado A — Lado B los poemas de Los tiempos jurásicos son cantos al futuro, a su generación, al tedio y a la literatura.

Más tarde Los tiempos jurásicos sería incluído en el proyecto 1000 BOOKS BY 1000 POETS, publicado por 89plus/LUMA Foundation (Zurich, Suiza 2014), dándole alcance internacional, y desde entonces, sus poemas han sido publicados en diversas antologías y muchos de ellos traducidos al inglés e italiano.

Sobre el contraste entre poemas de Los tiempos jurásicos se ha hablado mucho, en muchos de ellos encontramos poemas que podrían declararse afines a la Alt Lit y la literatura norteamericana, mientras que otros podrían considerarse como gritos latinoamericanos, y en ese viaje de influencias —que se convierte luego en su propia voz— es que se concentran los poemas de Castro.

En palabras de Roberto Valdivia: Kevin Castro es el ejemplo de una poética donde está Tao [Lin] pero también esta David Meza y Montecinos y todo va bien (va mejor).

Un libro que le habla a los niños del futuro, que le pide explicaciones a dios, que contempla el tedio y a su generación, y que más allá de sus irregularidades —que se manifiestan sobre todo en sus poemas más íntimos o contemplativos ¿o será que nos sentimos representados mucho más por la ‘acción’?—, el libro nos muestra poemas que fueron una sorpresa en la producción peruana reciente y que influenció de alguna forma a autores peruanos que empezaron a destacar en los últimos años como Estiven Medina Ortiz, Roberto Valdivia o Valeria Román, por ejemplo.

Podría Interesarte►Ócixot: las crónicas contaminadas de Jorge Castillo

Portada de Los tiempos jurásicos, de Kevin Castro. C.A.C.A Editores, 2013.

 

El manifiesto de Ronald McDonald (Dis faquin shet)

Ayer Ronald McDonald estaba parado encima de una silla con un papel en la mano
decía cosas ininteligibles
de rato en rato tomaba un poco de agua de un tomatodo
(aunque probablemente fuera ron blanco o pisco o vodka)
A mí me daba curiosidad
y me acerqué y le dije
‘oye, Ronald, nadie entiende lo que dices’
Ronald me respondió
‘ai don andersten yo misterish languash, boi’
entonces una muchachita estudiante de traducción de IDAT
se acercó a él y le dijo algo al oído
Ronald asintió con la cabeza y continuó hablando
la chica empezó a decodificar el extraño lenguaje de Ronald McDonald
dijo
que Ronald decía que
él pensaba que todas las combis de Lima deberían ser de color amarillo fosforescente y manejar en círculos
muchos lo aplaudimos y muchos lo pifiaron así que
las personas del bar nos dividimos en dos grupos
los que queríamos combis amarillas fosforescentes y que manejen en círculos
y los reaccionarios
La chica siguió decodificando el extrañísimo lenguaje de Ronald McDonald
dijo
que Ronald decía que
no había lugar en el mundo que ame tanto como Bolivia
en donde había quebrado esa odiosa cadena que se había robado su nombre
y que ni siquiera era suya
y que hacían hamburguesas que sabían a mierda
Yo aplaudí y vitoreé aquella afirmación tan acertada y de paso le miré las tetas a la chica esa
que debía sentir una gran responsabilidad
Ella siguió decodificando
nos reveló que
en realidad
Ronald no era norteamericano sino
que había nacido en el hospital Rebagliati de Jesús María
y que de niño antes de ser famoso era
cómico ambulante y vendía caramelos de menta
Luego la chica dijo
que Ronald decía que ahora, felizmente,
él era payaso, poeta y gasfitero, en ese orden y a mucha honra
pero que nadie sabía eso porque en Lima todos hablaban un lenguaje demasiado extraño que él había olvidado hace mucho, antes de ir al país de las maravillas y las oportunidades
La chica rió un poco al decir esto
y los que queríamos combis amarillas también reímos
pero los del otro grupo pusieron sus caras como muñecas inflables sin expresión
luego
Ronald McDonald estornudó
y los de mi grupo dijimos ‘salud’
la chica esperó que Ronald McDonald se sonara los mocos
y siguió decodificando su extraño y mágico lenguaje
Ahora nos dijo que
Ronald decía que
él pensaba que a esta mierda le faltaba un poco de rock n’ roll
luego aclaró y dijo que
cuando Ronald decía ‘esta mierda’ (dis faquin shet) se refería a muchas cosas
y los que estábamos a favor de las combis amarillas fosforescentes
lo aclamamos
y los reaccionarios
comenzaron a pifiar y alguno de ellos nos lanzó una colilla de cigarrillo
lo cual fue ridículo
La chica de IDAT dijo
que Ronald decía que
que había que dejar de vivir en los años veinte o cuarenta o cincuenta o sesenta o setenta
que por qué la gente tendía la ropa en los tendederos si podía mejor meterla al horno microondas, lo cual era más divertido
que la poesía estaba en el rock n’ roll y en las calles y en las
pantallas de laptop
mas no en el ridículo neourbanismo llorón
que no era lo mismo que la poesía saliera del culo
a que saliera de los intestinos
que era increíble que en pleno siglo XXI ningún científico haya encontrado la manera de crear hombres-planta que se alimenten de caca de murciélago
que era estúpido que un poeta se creyera un iluminado o más inteligente o especial que
por ejemplo un contador o un gasfitero o un vendedor de verduras y que sobrevalorar el oficio de poeta sólo acabaría convirtiéndonos en moscas con un solo testículo u ovario, dependiendo el caso
que había una puta cosa llamada Internet 3G o 4G
y la próxima revolución mundial se gestaría vía mensajes secretos en 9gag.com & cuantocabron.com
que había otra puta cosa llamada música electrónica y que si nunca fuiste a un rave deberías ir a uno o dos o quinientos
que en el futuro comer ceviche sería la clave de la salvación de la raza humana ante una invasión de hormigas gigantes
que se preguntaba dónde había quedado la extravagancia
que se preguntaba qué mierda había pasado con la magia y la libertad
que se preguntaba por qué este aburguesamiento
que el otro día había visto un grafitti rock n’ roll que decía:
‘los nuevos perfiles de facebook son
comerle los intestinos a un gatito’
En este momento los del otro grupo
se molestaron muchísimo y no pudieron soportar más porque amaban a los gatitos
y se quisieron lanzar contra Ronald McDonald pero
nosotros los amenazamos y dijimos que si se metían con ese payaso tan buena gente
se meterían también con nosotros
ellos se lo pensaron dos o tres veces
Luego la chica dijo
que Ronald decía que
era posible que este tipo de cosas causen diferencias
alguien del otro bando dijo que
no tenía por qué escuchar las estupideces ignorantes de un payaso de segunda
la chica traductora de IDAT
se acercó al oído de Ronald McDonald y le tradujo lo que había dicho la muñeca inflable con corbata
y Ronald McDonald asintió con la cabeza y dijo algo en su
misterioso y críptico lenguaje
que la chica tradujo diciendo
que Ronald decía
que si no quería escucharlo pues que estaba bien, que ya había dicho suficiente, que pasaba a retirarse
no sin antes
alentar a nuestro grupo a que formemos un comité de lucha para la instauración de combis amarillas fosforescentes que manejen en círculos
Ronald nos hizo un saludo con la mano, la dirigió a su pecho y algo como una lágrima
rodó por su cara (y por las nuestras)
la chica de IDAT entrelazó sus dedos con los de Ronald
se sonrieron, dieron media vuelta y echaron a andar
y mientras caminaban sonaba una canción de Narcosis
y yo pensaba que en ese bar nunca más habría una Cajita Feliz
Los del bando reaccionario dijeron que
por fin se había callado y largado ese payaso ignorante y que qué tal si se pasaban esa noche bohemísima escribiendo una sixtina o un soneto sobre aquella tontería
Los de mi bando nos quedamos en silencio
pensando en aquél payaso tan buena gente
en esa noche tan magnífica en el bar
en la vida
en hormigas gigantes
en combis fosforescentres
Luego Ronald, a un paso de la puerta de salida, se detuvo
dio media vuelta
regresó
y
mirando al grupo de imbéciles de nuestro costado
respirando profundamente
con la resolución y el coraje de trescientos mil payasos
dijo algo en su extraño lenguaje
los del grupo aquél le dijeron a la chica que qué carajo había dicho Ronald McDonald
la chica de IDAT se rió
se les acercó
los miró
respirando profundamente
con la resolución y el coraje de trescientas mil traductoras de IDAT
y les dijo
que Ronald decía que
era posible que algunos intelectualitos sin vida sexual dijeran que aquello del rock n’ roll era una huevada
o una mala copia de Parra
o una mala copia de Bukowski
o una mala copia postpunk-surrealista-neohorazeriana-preparacontrainfrasupramegahiperarchimierdosa
pero que en realidad
les dijo
era una copia exacta
de su puta madre

 

Partituras elementales (oh marie)

 

para clau

yo debería tocar el saxo
oh sí
debería tocar el saxo bajo el puente de santa anita
y hacer bailar a los mendigos
oh marie
in your arms i’m longin’ to be

yo debería tocar el saxo en los kioscos periodiqueros
a las seis de la mañana
y alegrarle el día a los señores con sueño
desubicados
descafeinados
wow señor, qué novedad
amauta ha sacado hoy un artículo interesantísimo
sobre la limpieza de colon
mire usted previene el cáncer
¿qué pasó con los poetas
y los narradores
y los críticos
y los cronistas?

oh marie
yo debería tocar el saxo en el larco herrera
y enloquecer a los internos
saldríamos a las calles
y cantaríamos el jazz del enema
¡no más enemas señor presidente de la república!
trirurí trirurí
pintaríamos el pasto de azul
porque el verde ya aburre
y descoseríamos
con espinas de san pedro
los pantalones de los policías

yo debería tocar el saxo
en los barracones
y hacerme de un ejército de niños
que defequen conmigo en las puertas de los ministerios
la casa de la literatura
las facultades de letras
las revistas de crítica
los poetas contemporáneos
y esos niños serían los rockstars de la nueva literatura
y los nuevos poetas serían menores de diez años
y la nueva literatura sería como cogerse a una monja ninfómana en
plena cuaresma en pleno centro cívico a las ocho de la noche
realmente emocionante y no como las mariconadas que
se produce en estos tiempos

uhe marie
(♪ ♪ ♪)
uhe marie
(♪ ♪ ♪)
oh sí
debería tocar el saxo
kiss me once
while the stars shine above me
oh marie
debería tocar el saxo día y noche
en la punta de los cerros
en el pozo de santa rosa
entre las estrellas debajo de tus rodillas.

 

Huracán

 

give up your vows, give up your vows
save our city, save our city
right now
THE DOORS, Roadhouse Blues

estoy montado sobre el lomo de un tigre que a su vez está montado
sobre el ojo del huracán que arrasa con el perú
mi país se destruye debajo de mí
ayer todo el mundo hablaba del futuro

Ayer todo el mundo hablaba del futuro. Del poema Huracán. de Kevin Castro.

estoy montado sobre el lomo de un tigre

y lloro la muerte de mi país que es arrasado por un huracán sin nombre sobre el cual también estoy yo / veo los cuerpos de las personas girar despedazarse chocar como piedras que se encuentran violentamente en la inmensidad del espacio
en 1989 algo similar pasó en p. rico
pero mi huracán no tiene nombre se lleva los caminos las calles los nombres de las ciudades todo se vuelve un llano yermo donde solo hay polvo
lloro de alegría al ver a mi país convertirse en una muchacha desnuda sin pelos sin ojos sin uñas
creo que esto es algo difícil
es como megadeth haciendo un cover de the doors en el garaje de mi amigo
el perú será de ahora en adelante el país de la nada/ el perú será el desierto más grande del mundo/en el perú nada crecerá excepto cactus gigantes llenos de ácido
vendrán los turistas con sus cámaras fotográficas
y yo diré ‘aquí acaba el recorrido’
y luego me comeré a todos los turistas
seré un maldito zombie turistófago en realidad no me importa

 

Visiones/Todos los DJs comen vacas pirotécnicas

Era mil ochocientos y tantos
un hombre tocó la puerta de mi casa y me dijo que

yo sería aquél que dibujaría árboles y frutas silvestres
en tu vientre de madera

Por ese entonces tú eras como una niña y yo era como un feto de dinosaurio
que te escuchaba decir que tenías frío / querías que te muerda la nariz
Las fiestas eran otras fiestas
la gente se electrocutaba con lámparas ahorradoras \ los chicos danzaban drogados canciones celestes sobre mesas de patios azules
Era hermoso / también había cosas extrañas
las torres gemelas olían a mierda
una mujer con un pájaro dentro del hijo llegó a mi casa pidiendo un plato de sopa
le preparé una sopa de fideos y mientras sorbía el caldo me dijo que
en el futuro los inviernos serían realmente fríos y que por eso debía dedicar el resto de mi vida a ser trasquilador de ovejas
(después aprendí a mirar por un telescopio y por el huequito del picaporte cómo te bajas tus blue jeans antes de entrar a la ducha)
Eran otros tiempos

\ claro

las ovejas eran de lana y los telescopios se conseguían en baratas de esquina
El sol quemaba tanto que nos escondíamos bajo las rocas como alacranes
y yo rebuscaba en los bosques de chaclacayo a ver si encontraba un río
Me mudé allí aunque tú vivías al otro lado de la galaxia y ya no alcanzaba la señal de nuestra telefonía móvil ni habían transbordadores que llegasen a algún lado
Luego encontré el río y
se lo vendí al presidente de la república a cambio de una línea de transportes para verte tres veces a la semana
Tú tenías una gripe graciosa que te hacía estornudar cada vez que ibas a decir algo importante / yo te preparaba té con limón y galletas con miel mientras mirabas por la TV con pantalla LED los dibujos animados
(tom alcanzaba a jerry y de un mordisco le arrancaba la cabeza / era adorable)
También jugaba a llamarte por skype
mientras tú hacías la tarea de astrofísica del excel que a mí se me hacía tan difícil y nebulosa que como no tenía papelitos que tirarte te llamaba al skype
A veces me contestabas la llamada
y me contabas cosas verdes azules fucsias y amarillas
mientras yo hacía sonidos raros como de avestruces o cocodrilos o marmotas o pejerreyes o tapires o cangrejos o cacatúas
Luego hice una fiesta en mi casa / invité a todo aquél que llevase un ave por sombrero
era una idea estúpida
aun así bailaste conmigo
(bailamos toda la noche en realidad)
la canción de los viajeros que caminan por las rieles de un tren
rumbo a una ciudad de luces y colores y marihuana y whisky con
hielo

& dance, dance

 

Cánticos de alabanza

oh señor aplaca tu ira
tu rabiosa ira
señor
y sé misericorde
oh dios
con estos pobres mortales
que sólo querían
armar una inocente orgía

señor
no seremos tan brillantes
como tu glorioso y luminoso juicio
pero nuestros derechos humanos
son un poquito mejores que tus diez mandamientos
es cierto que de los nuestros
se cogen los gobernantes de mierda para abusar de otros
y que necesitan arreglos
pero con los tuyos y en tu sacro nombre
murió más gente
de la que mató stalin

no te lo tomes a mal señor
pero deberías dejar de ser tan pedante y egocéntrico
hay gente que quiere adorar a otros dioses
mira a los hindúes que
incluso tienen el kamasutra
y tres dioses por si uno se molesta
en nuestro caso
oh altísimo
si tú te molestas nos jodimos
y encima dices que sólo debiéramos
hacerlo en la insuficiente posición del misionero
¿no te parece que estás un poco desfasado?

señor
¿no te has puesto a pensar que
tu tan marketeado paraíso
verde inocente con angelitos cantando alabanzas
puede NO ser lo que TODOS deseamos?
a menos que te refieras a paraísos individuales
paraísos borgianos paraísos hardcore paraísos con rubias bisexuales trilingües
oh dios
la democracia es algo que no se ha predicado en el cielo

¿y el aborto y la genética y la homosexualidad, señor?
no nos vengas con esas patrañas de la vida humana
con todo respeto
todopoderoso
¿no te parece más gore aquello de
resucitar muertos zombies fecundar mujeres vírgenes crear hombres sin ombligo o plagas que matan a los primogénitos de personas que no mancharon sus puertas con la sangre fetichista de un cordero parido por un dinosaurio?
oh dios
para ti un cigoto es una persona
pero una mujer tiene que ser sumisa al hombre
y si no le hace caso
se convierte en una piedra de sal
y si se vuelve lesbiana
la quemas con una lluvia de fuego

señor
de verdad que agradecemos tus buenas intenciones
pero de ninguna manera aceptaremos una monarquía universal
ni siquiera si es constitucional parlamentaria compartida o tripartita
al fin y al cabo
¿no dices que padre hijo y espíritu santo son uno mismo?
no seas pendejo
que para eso ya tenemos bastante con EEUU-Japón-UE
no necesitamos ayuda de tiranos extraterrestres
no olvides santo dios
que metallica tiene más likes que tu página de facebook

oh señor, señor de los cielos
señor de los mares
la tierra
los niños con hambre
los palestinos bombardeados
los homosexuales perseguidos
los gatos sin cola

oh señor aplaca tu ira
tu rabiosa ira
señor
y sé misericorde
oh dios
con estos pobres mortales
que tienen una bomba de hidrógeno
apuntándote a la cabeza

 

Verde

 

i dreamt that my best friend was a piece of asparagus.
ELLEN KENNEDY & TAO LIN, Hikikomori

tengo amigos y amigas que son árboles. converso con ellos a través de un teléfono casero hecho de dos vasos de plástico y pabilo. les digo cosas como ‘y así fue como pude abrir aquella lata de atún sin usar ningún objeto punzocortante’. ellos dicen ‘ah’ y yo digo ‘sí’. me gusta orinar en mis amigos y amigas árboles cuando mi vejiga se hincha como un pez globo gigante pero a ellos no les gusta y entonces nos enemistamos por varias semanas. en esas semanas mi casa se llena de telarañas inmensas y pegajosas y yo escribo poemas horribles / me siento solo a morderme los dedos / luego voy al bosque y talo a uno de mis amigos y lo corto en pedazos y extraigo cuidadosamente la savia en un frasco de vidrio y meto dentro mis poemas. eso es todo. a veces pienso en la soledad como un pájaro mecánico parado sobre una rama que en realidad es el cuerno de una vaca pirotécnica que corre. a veces pienso en incendiarlo todo y recomenzar mi vida en irán. viviré en un lugar desértico alejado de árboles. no me gustan los árboles. en realidad yo soy un árbol que crece hacia abajo y mi cabeza está mirando hacia el centro de la tierra y en el centro de la tierra no hay nada salvo tristeza y la tristeza es un árbol gigante y sin hojas que canta con la voz de janis joplin. descubrí que la tristeza no tiene ojos y lloré. mis lágrimas eran verdes.

Los escritores Jorge Castillo y Kevin Castro en un recital en el Bar Catrina. Lima, 2012.

Kevin Castro Sosa (Lima, 4 de junio de 1993 — ♥) Ha escrito Los tiempos jurásicos (C.A.C.A Editores, 2013; 89plus & LUMA Foundation, 2014) y Norcorea (Neutrinos, 2016; Sub25 Editores, 2017).

Es editor de la revista de literatura Mutantres y fue fundador de la Editorial C.A.C.A junto a Jorge Castillo, Jesús Lévano y Fernando Waroto, con quienes publicó su primer libro.

Ha integrado diversas antologías entre las que destacan 1.000 millones. Poesía en lengua española del siglo XXI (EMR, 2014), Mil novecientos violeta (El gaviero, 2015) y Pasarás de moda (Montea, 2015).

Lee también►El sueño de Visnu: 6 poemas de David Meza

 

Comparte tu opinión, te responderemos 😍